第三十四章(第4页)
“那我们走吧,”我说。弗姬让我讨厌。
“你们当真要走了。你们瞧,你们还打算丢下我,让我自己一个人吃饭。我原本想好好看看意大利的湖,可现在却变成这样。啊,呜,”她呜呜地哭着,然后看了一眼凯特琳,又开始哽咽了。
凯特琳说,“我们待到吃完饭再说吧。要是你需要我陪的话,我是不会走的。我不会把你一个人丢在这儿的,弗姬。”
“不用了,不用了。我让你走。我让你走。”她擦了擦眼。“是我太过分了。请别见怪。”
负责上菜的女服务员因为刚才那一顿哭而怪不自在的。她现在端过来了下一道菜。看来是因为情况转好而松了口气。
那晚的旅店里,我们房间外是一条长长的走廊,安安静静的,我们的鞋子放在门外边,厚厚的地毯铺在房间里。窗外在下雨,房间里的灯火明亮,欢快又愉悦,随后灯灭了,床单是那么地平滑,床铺又是那么地舒服,令人兴奋无比,那是只觉得我们似乎回到了家,再也不会觉得孤独,而夜里醒来时,爱人犹在身畔,不再会梦醒人空。除此以外,所有的一切都不是真实的。我们累了就睡觉,一个醒了,另一个也跟着醒了,因此不会感到孤独与寂寞。不管是男人抑或是女人,尽管彼此相爱,可难免会想要片刻独处的安静时光,而一旦分开了,却都会猜忌一个人独处的另一半,但我可以老老实实地说,我和凯特琳从不曾有过这样的感觉。我们俩在一起时,也会感到孤独,但那是与其他人格格不入的孤独,这种感受我一声只有过那么一回。我和好多女人在一起时,时常感到空虚寂寞,而那也是你最寂寞的时候。但我同凯特琳在一起,从来都不会觉得寂寞,也从来不会觉得害怕。我知道夜里与白日是不一样的:所有的事都不一样,夜里的事没法子在白日里说个明白,因为那些事在白日里也就根本不存在,对寂寞的人来说,只要他们开始感到寂寞,那黑夜无疑是最为可怕的时间。可我和凯特琳的生活无论是在夜里还是白天几乎没什么区别,硬要说有什么不同的话,那就是夜里更为美妙。倘若这个世界想要摧毁那些带来勇气的人,为了打垮他们,必然会害死他们,到最后自然也就杀死了他们。这世界打垮了所有的人,不少被打垮的人表现得很坚强,而那些打不垮的人,就被世界害死了。世界对那些最善良、最温和、最勇敢的人一律看待,不偏不倚地将其杀害。倘若你并非这三类人,尽管你早晚难免一死,但这个世界并不会急着要了你的命。
我还记得第二天早晨醒来后的景况。凯特琳还在睡,雨停了,阳光从窗口照了进来。我起床走到窗边。窗户下面是一片花园。尽管现在草木萧瑟,可仍旧美丽又整齐,我看到了沙石小路,树木、湖岸那儿的石墙与阳光照耀下的湖面,还有湖对岸的层层峰峦。我在那儿站着看了一会儿,等我转回头时,凯特琳醒了,正在看着我。
“亲爱的,早安啊,”她说。“是个迷人的好天气,是不是?”
“你感觉怎么样?”
“好极了,我们度过了一个迷人的夜晚。”
“你现在想吃早餐吗?”
她想要吃,我也是。我们索性在**吃。窗外照进来了十一月的阳光。早餐的托盘放在我的膝上。
“你不看报吗?在医院的时候,你总是要看。”
“不看了,”我说。“我以后都不看了。”
“你连报纸都不想看了,战事当真那么糟吗?”
“我不想看报上的消息。”
“我要是当时跟你在一起就好啦,那样多少也能知道一点消息呢。”
“我会告诉你的,等我脑子里的搞明白了以后。”
“要是他们发现你没穿军装,会不会逮捕你?”
“很可能会枪毙我。”
“那我们就不在这里待着了。我们出境去。”
“这点我也在考虑。”
“亲爱的,我们还是出境吧。你不能这样冒险。快告诉我,你是怎么从米斯特雷跑到米兰的?”
“搭火车。那时我身上还穿着军装。”
“你那时候还没危险吗?”
“没什么危险。我原本有张过期的调令。在米斯特雷,我把日期改了改。”
“亲爱的,在这里,你随时都有被捕的风险。我不能放任你这样。这也太傻了。要是你被人家抓走了,我们要怎么办呢?”